Alcides Herrera. 2012. Foto: Delio Regueral

Miami es una ciudad pródiga en humoristas profesionales, pero quien más gracia me causa no es lo que se dice un cómico o un comediante común, sino un poeta y trovador: Alcides Herrera.

Hay algo en su manera de hablar, de mirar, de pensar e, imagino, en su “look” de hippie que me divierte. Su humor es inteligente y absurdo. “Nací vago”, jura, “uno está regido por la hora en que nació, y yo nací a las cinco y cuarto de la tarde, cuando todo el mundo regresa del trabajo”.

En efecto, Alcides –“El Pescao”, para los amigos de la infancia- nació a las 17:15 horas (o las 5:15 pm, como se dice aquí) de un 3 de abril de 1974, en una ciudad ubicada en el centro de Cuba, más antigua que La Habana, Sancti Spiritus, fundada en 1514 por el conquistador Diego Velázquez.

“En la infancia escribía cuentos cortos y dibujaba, pero con el tiempo noté que eso no me bastaba para poder conseguir mujeres, así que a los 23 años aprendí a tocar guitarra”, me cuenta, de lo más serio, en una calurosa tarde de tertulia, en el estudio del fotógrafo Delio Regueral, uno de sus íntimos.

Además del arte y las chicas, Alcides es un apasionado de las cervezas. Las plateadas Pabst Blue Ribbon son sus preferidas. Pero volviendo al artista hay que decir que es un prolífico poeta y compositor, aunque, por aquello de su predestinación a la vagancia, no ha publicado libros ni ha grabado canciones.

Regueral, que ha retratado a numerosas celebridades locales y le tomó la singular foto que ilustra esta nota, se rinde ante su amigo:”Como poeta, no se rige por normas preestablecidas, trabaja con una libertad cretiva increíble; y como músico, tiene un gran sentido estético y armónico”.

El respetado poeta Rolando Jorge también le tiene simpatía a Alcides; tanto es así que le dedicó un poema, titulado “Tapa a tapa” y que en su primer verso reza:

“camisa de cuadros enfermos refieren
quien tiene tisis al alhorre abraza
pabellón a pabellón”

Desde México, vía Facebook, otro de sus “cuates”, el cantante Jorge “Tereso” Correa, lo define así:”El es un enamorado agridulce con una lanza en la lengua y una mira certera”.

La lengua, el verbo, son el fuerte de Alcides, qué duda cabe. Ese ángulo suyo, más la agudeza, brilla especialmente a la hora de aplicarlo al humor. “Minero 34”, me bautizó, por ejemplo, en honor a mi nacionalidad chilena y a la famosa gesta que protagonizaron los 33 mineros.

Sin libros y sin discos en tiendas reales o virtuales es difícil disfrutar de lo suyo. La mejor manera de asomarse a su trabajo es a través de su cuenta de Facebook. Allí anuncia sus esporádicos conciertos – a los que llama “peñas”-, publica fotos y provoca oleadas de risas con sus comentarios.

“Si me levanto temprano, fresco y curado, claro y feliz, llama al Rescue, que ando malito de los nervios”, escribió hace poco, parafraseando a Silvio Rodríguez, a quien, como muchos cubanos exiliados de su generación, admira por sus canciones, pero desdeña por su postura política oficialista.

Van otras tres perlitas juguetonas del Face del “Pescao”:
- “Mi teléfono inteligente me escupió”
- “Unos hackers malísimos me robaron la identidad y al otro día me la devolvieron con este mensaje: ‘Tú no eres nadie, comemierda’”.
- “Aún soy católico: quiero tener siempre la culpa”

En la poética, los referentes de Alcides son San Juan de la Cruz, Manuel Sosa, y José Lezama Lima. Musicalmente, la Nueva Trova, Leonard Cohen. En cuanto al humor, asegura que lo heredó de sus ancestros espirituanos, pero reconoce como influencia en ese item a Pablo Garí, alias El Pible, también exiliado.

“El ‘Pescao’ empezó de muy jovencito en un grupo que yo fundé, en el que hacíamos algo que terminó caracterizando nuestras carreras: un humor muy cercano al que practicaban los Les Luthiers, lleno de juegos de palabras y de absurdo”, recuerda El Pible.
?Cuál es la principal virtud artística que el maestro le encuentra a su pupilo?
“Lo multifacético que es”, afirma, sin vacilar.

La lengua de Alcides derrama humor, aún en sus momentos de fragilidad; como los actuales, teñido por una reciente ruptura amorosa.

“Minero 34”, me cuenta, “soy ‘maiamero’, pero cada vez que estoy soltero necesito huir de la ciudad y ahora tengo la posibilidad de ir a Nueva York o a Nuevo México”.

“¿Y a dónde vas a ir finalmente?”, le pregunto.

“Nueva York”, responde, pícaro, pero sin entusiasmo, “porque si voy a Nuevo México voy a querer cruzar la frontera y en México me voy a ‘perder’ en ciertas tentaciones”.

“Bueno”, agrega, al instante, “en realidad ahora no puedo salir del territorio de Estados Unidos porque dentro de dos meses me voy a hacer ciudadano americano”.

“Minero”, pregunta, con un nuevo brío en la voz, como el niño grande que es, “¿si te invitara, vendrías a la ceremonia en que me voy a hacer ciudadano?”.

* Poema de Alcides Herrera (Sin título)

Cuando aparezco
se acaba más pronto la cerveza.
Sin pensar (es el estado
que me entretiene) atravieso
el salón donde repartes los bocadillos
y no acepto ninguno.
Yo soy el hombre del bigote rojo:
necesito entrenarme con las princesas
y descubrir (tal vez hablamos
del último día)
un juego detrás de cada corazón,
un party secreto.
Cuando aparezco
algunos ojos brillan
y saben que habrá predicaciones.
Sacrifico energía de mi pozo
para ver rodar un anillo,
para verte reír.
Cuando aparezco
soy música en el aire, espíritu
mirando desde el balcón.
Por llenar una forma
(no me refiero a lo que estás pensando)
me sale una cana diariamente,
un sufrimiento árabe.
Entretenerse va por las filas de la luz,
se sube a la hoja doble,
deja para mañana casi todo.
Aunque unos gatos se sacrifiquen
y regresen a Venus.
(O mejor dicho:
siempre que un gato se sacrifica,
regresa a Venus.)
Cuando aparezco repito la sed,
reparto margaritas,
juego a las damas.
Ya se rompió la boda judía,
los hijos se quedaron sin nombre,
sin hijos.
Ya sé que nadie va a venir por mí,
que pierdo las misiones y el pan
en un país extraño.

David Beckham en Miami, el día que anunció su intención de fundar un equipo de fútbol en la ciudad. (Foto: Aaron Davidson/Getty Images)

Cuando los aficionados al fútbol de Miami se habían resignado a que no volverían a tener un equipo que los representara en la Liga de Estados Unidos apareció el “golden boy”.
Así es, el espléndido David Beckham integra un grupo de inversionistas que quiere instalar en la ciudad de Gloria Estefan un conjunto que en 2016 o 2017 dispute el campeonato de la Major League Soccer (MLS).
El asunto ha traído a Miami una polémica de lo más entretenida, que probablemente termine en final feliz para Beckham, retirado hace un año, el 18 de mayo de 2013.
“Esto no será fácil”, reconoció, no obstante, en forma premonitoria, el futbolista inglés al anunciar su plan “miamense”, hace tres meses. Beckham vive en Londres, pero jugó durante varios años en la MLS, para Los Angeles Galaxy.
En efecto, esta aventura empresarial en la Ciudad del Sol ha tenido un escollo desde el vamos: el asunto del recinto donde jugará su equipo, que, según una reciente nota de wikipedia, podría llamarse “Miami Vice” (sí, leyó bien) o “Miami Current”.
Beckham y sus compañeros inversionistas (entre ellos, Simon Fuller, creador del “American Idol”) han previsto gastar 250 millones de dólares en la construcción del estadio, con capacidad para 25.000 personas.
Pero la cuestión está frenada en el primer escalón: ¿en qué punto de Miami será erigido?
La opción inicial del ex número 7 de la selección inglesa fue un terreno exquisito, situado en un rincón del puerto, junto al atracadero de cruceros, con una vista fenomenal al mar y a los rascacielos del centro de la ciudad.
La posibilidad no está descartada, pero enfrenta una feroz oposición de la empresa de cruceros Royal Caribbean, lo cual hizo surgir otra alternativa: un área cercana al puerto, junto al American Airlines Arena del Miami Heat.
En las últimas horas Beckham ha sonado dispuesto a dar el sí a esta segunda opción, aunque para que la misma pueda concretarse deberá doblar el pulso a ciertos grupos que se oponen por los problemas de tránsito y de medio ambiente que la obra acarrearía.
Lo probable es que más temprano que tarde la situación se destrabe. Además de la abultada cuenta bancaria, el marido de la ex Spice Victoria cuenta con un apoyo clave, el del mismísimo alcalde, Carlos Giménez.
Entretanto ¿en estos días qué opina la ciudadanía común sobre este aterrizaje del grupo empresarial Miami Beckham United?
No hay encuestas al respecto. Los aficionados al fútbol, claro, sonríen ante la chance de tener equipo propio, a 13 años de la desaparición del Miami Fusion, que jugó en la MSL. En cuanto al resto de los miamenses, que constituye la mayoría y es más afín al béisbol y al básquetbol, tiene una actitud expectante, por ahora.
En estos complicados primeros pasos, el ex mediocampista del Manchester United –cuya fortuna se calcula en casi 200 millones de dólares- ha recibido un empujón anímico de alguien que no reside en Miami, pero es un formidable líder de opinión, Pelé.
”Lo que está haciendo Beckham en Miami es fantástico”, afirmó, optimista, el ex deportista brasileño, ante la inminente fundación del “Vice” o “Current”.
Claro que el rey del fútbol, diplomático como pocos, exageró un pelín al añadir que “ahora Miami se ha convertido para el fútbol en lo que, en el Renacimiento, la ciudad de Florencia fue para el arte”.

Alexis Valdes. El capocomico cubano vuelve a la tele con el programa “El show de Alexis Valdes”. Por Mira TV. [Foto tomada por Kike San Martin]

Los vientos de cambio comenzaron a soplar hace dos lunes, el 28 de abril, a la noche, cuando se conoció la noticia de que Omar Moynelo, uno de los tres animadores de “TN 3” -la joya de las 9 de la noche de AmericaTeVe-, pasaba a formar parte del bando contrario. Así es, aunque aún no se ha dicho con todas las letras, Moynelo se hará cargo de la animación del programa nocturno estelar de Mega TV. Nadie precisa la fecha en la que el ingenioso y solvente presentador aparecerá en esa estación; lo más probable es que comience un lunes del caluroso junio.

El programa “TN 3″. Omar Moynelo (a la izquierda en la foto) emigra hacia Mega TV. Permanecen en el espacio estelar de AmericaTeVe, Nadia Rowinsky y Carlos Otero

Felipe Viel y Charytin. Estaban juntos en MegaTV. La diva dominicana salio y Viel sigue, por ahora

AmericaTeVe, tambien conocido como Canal 41, continúa normalmente con “TN 3” con los dos ex compañeros de Moynelo: el cubano Carlos Otero –que antes de exiliarse fue el presentador número uno de la isla- y la uruguaya Nadia Rowinsky. Ahora, la pregunta del millón es: ?qué ocurrirá con el programa de las 9 pm de Mega TV, mientras Moynelo termina de aterrizar? Desde marzo del año pasado allí estuvo la veterana estrella dominicana Charytín Goyco, secundada por el chileno Felipe Viel, con quien lideró durante una década el programa “Escándalo TV”, de la cadena Telefutura, perteneciente a Univision.

Charytín ya no está en Mega. En la huracanada noche del 28 de abril también se supo que el canal había decidido prescindir de sus servicios en “El show de Charytín y Felipe”, que tenía muy bajo rating. Desde el día siguiente, el martes 29 de abril, Felipe ha sido acompañado por la mismísima cantante Albita, uno de los íconos artísticos miamenses, que en esa misma estación supo conducir un programa de bajo perfil, “La descarga”. ?Qué pasará con Charytín? Hay algunas certezas: sigue bajo contrato, pero no tendrá otra oportunidad en el canal, y, según ella misma, quiere desempolvar su carrera de cantante y grabar un disco. Entretanto continuarán en la animación del programa Albita y Felipe, quienes, por lo demás, no saben qué sucederá con ellos cuando, finalmente, Moynelo se haga cargo del horario.

Como para completar el pantallazo de lo que es la actual tele de Miami a las 9, no se puede obviar que retorna –tras un año y medio de ausencia- el gran Alexis Valdés, que ha hecho los programas más exitosos en ese horario. El inquieto comediante, guionista y cineasta no va a AmericaTeVe ni a Mega si no a una estación nueva, menos potente: Mira TV, que tiene su sede en la misma zona que sus dos competidores grandes, la populosa Hialeah. Ganador nato, Alexis -otro cubano- sabe que corre en desventaja, pero con confianza da las puntadas finales a su proyecto, que tiene fecha de comienzo tentativa el lunes que viene, 19 de mayo. Según lo trascendido, el título del programa llevará el spanglish como en sus dos ciclos anteriores (“Seguro que yes” y “Esta noche.Tu night”), aunque carecerá de su originalidad: se llamará simplemente ”El show de Alexis Valdés”.