59. Consigna imposible

(chat estilizado)

_¿Alguien?

_ Ya. ¿No estás en la escuela, a esta hora?

_ Sí. Necesito ayuda con una cosa.

_ Decime.

_ Estoy en Literatura. La pregunta dice: “El final del cuento, ¿sorprende al lector? ¿por qué?”

_ Y, fijate entonces. ¿Título?

_ Es que estamos con Tati revisando la fotocopia por centésima vez y no encontramos dónde dice eso. ¿Cómo sabés que estoy en la escuela? ¿Quién sos?

_ ¿Qué es lo que no encuentran? ¿El título del cuento?

_ Lo del lector. No está. Ni aparece.

imagen de la poetisa Safo

_ Es que los lectores son difíciles de encontrar, más en estas épocas. Vos me encontraste a mí, pero de casualidad y porque estás linda en la foto.

_ ¿Por qué? ¿Entonces te parece que no es por culpa de nosotras? ¿Le va a pasar a todos lo mismo?

_ ¿Por qué? ¿Es un examen? ¿No dijiste que estabas haciendo la fotocopia con una Tati?

_ No sé qué es un examen según vos… A nosotras nos dieron una fotocopia y no dice la palabra lector en ninguna parte y la tenemos que responder antes de diez minutos porque ya nos vamos.

_ ¿Y a qué hora empezaron?

_ A las ocho.

_ ¿Y cuántas preguntas eran?

_ Esa sola.

_ O sea que desde hace una hora y veinte minutos ustedes dos están buscando al lector de una fotocopia y no lo encontraron. ¿Y el cuento, de qué se trata? ¿Es largo?

_ ¿Qué cuento?

_ Me dijiste que la consigna era sobre el final del cuento… ¿qué cuento es?

_ ¿Qué es una consigna?

_  ¡El cuento debe estar en la fotocopia! ¿Lo leyeron?

_ No, nosotras no leemos fotocopias nunca, ¿cuántos años te pensás que tenemos? A mí me hace mal a la vista, y Tati dice que se aburre y me molesta. ¿Por qué preguntás tanto? Dale, ayudanos con esto, que casi toca el timbre. Hay gente que ya entregó y no queremos pasar vergüenza.

_ Bueno, está bien. Si pregunta sobre si el final sorprende, debe ser porque sorprende. Pongan: “No lo sorprende porque el lector como categoría ya no existe más, está en extinción”.

_ Listo. Gracias. ¿Entonces la pregunta era con trampa? ¿Al final del cuento moría el lector?

_ Probablemente. Ustedes se salvaron gracias a mí, así que sigan respirando, vivitas y coleando, sin leer nada.

_ ¿Coleando? ¿Por qué no te vas a insultar a tu hermana? Que mi foto no te confunda, nene. ¿Cómo entraste a mi messenger?  De-nun-cia-do. Atrevido…

Indicá “me gusta” en PROYECTO PIBE LECTOR haciendo click aquí y recibí información y actualizaciones en forma personalizada

43. Sexo débil

¿Nombre? Edurne

¿Nacimiento? Mmm.

¿Ciudad? Listo.

¿Género? ¡¡!!

¿Quiero? Mmm.

Sala… “Ámbar”. Suena bien.

Quincy J. entró en la sala.

Quincy J: Hola

Edurne: ¡Hola!

Quincy J: ¿Sos hombre o mujer?

 Edurne: Puse que me llamo Edurne, ¿no viste?

Quincy J: Sigo a oscuras…

Edurne: ¿Por qué? ¿Estás usando una compu con baterías o algo así?

Quincy J: Y yo te sigo hablando… A ver, contame qué buscás por acá… No entiendo tu foto.

Detalle de “Venus mirando el espejo”, Rubens.

Edurne: Es que me pasó algo absolutamente inesperado, podés creer. Resulta que me levanto el otro día con un dolor de muelas horrendo . ¡Unas ganas de agarrar una tenaza y arrancarme todos los dientes! Tres horas después, ibuprofenos, calmantes caseros y geles, me seguía doliendo a lo loco. Y ahí me tenés, no va que caigo como una chorlita en la trampa y me siento en la sala de espera del único dentista que se dignó a darme un turno sin turno, desesperada.

No fue justo, entonces. Vos me entendés. Una está ahí, vulnerable hasta los huesos, y te atacan. Toda una vida evitándolas concienzudamente: nada de peluquerías ni de salones de uñas o cosas por el estilo (y nada, nada de estilo). Me atacaron entre diez, más o menos, todas viejas salvo una que estaba nuevita, resplandeciente, afilando sus hojitas como navajas. Y ¿sabés qué? Hay que reconocer que son poderosas. Combinadas con los anestésicos y el dolor, fue una batalla desigual.

Llegué, apoyé el traste en un silloncito ajado hasta la deformidad y a los tres minutos ya me había cansado de mirar a los otros. ¡Un silencio! Todos dándole al celular como si estuvieran poseídos por una Musa, y yo ahí, hinchada, cada segundo más parecida al silloncito, a punto de ser poseída también, pero por el Miedo. Una vida dedicada a esquivar sus golpes, desoír sus llamados, a escapar de sus naturales hábitats…  Me acechaban desde el revistero.  No pude más: había como seis personas antes que yo. Agarré una y me sumergí en el apasionante mundo de La Mujer.

No tengo retorno, Quincy. Es una fatalidad pertenecer al sexo débil.

27.  El Chirimbolito de la Galaxia

Conversación entre dos señoras gordas, blondas a la fuerza, cargadas de bijou, años y  perfume a jabón Heno de Pravia. Viajan sentadas en el primer asiento de un colectivo. Las oigo a pesar de la música que brota de mis auriculares, así que decido escuchar desfachatadamente y me los quito: 

 _ Llevamos veinte minutos acá y no parás con el chirimbolito ese…

_ No te quejes, Beba, que estoy juntando la mejor data. Y no es un chirimbolito, es un Samsung de la Galaxia, o algo así, lo último, regalo del Día de la Madre.

_ Mirá vos, de la Galaxia y de los ocho cuartos, me aburro como una ostra, pasame la data por lo menos…

_ ¡No me digas que no te enteraste de lo que le pasó a la hija de Marisa! ¡Estoy chateando con ella por face y no se puede creer!

_  Buena mandarina, ésa. ¿Qué hizo?

_ Tuvo un caso de inseguridad.

_ ¡No te digo! ¿Atacó a alguien? Siempre me pareció peligrosa esa chica, si tiene más espalda que Rubén Peucelle, que en paz descanse …

Toulouse-Lautrec ” Miss Dolly”

_ No, Beba, no, fue ella la víctima del caso…

_  Obvio, eso le iba a pasar cualquier día, ¿no viste cómo anda vestida, la mosquita muerta?

_ No sé, siempre la veo pasar con el uniforme de la salita donde  trabaja… Usa esa ropa de médico que es parecida a una bata. ¿Vos cómo la viste?

_ Yo hace como diez años que no la veo, pero no hace falta porque las chicas del club me mantienen al tanto de todo. No sé cómo hacen, pero siempre tienen la mejor data. ¿Me estás hablando de la que es morochita, parecidita a un mono tití? Seguro que usa la bata ajustada. Hoy las chicas jovencitas andan con la ropa interior toda marcada para provocar… ¿Y a qué hora fue el caso?

_ Iba a las 5:30 a tomar el colectivo, para ir a la salita. Me dice Marisa que está haciendo las prácticas de la Facultad, que le falta poco para recibirse y trabaja, pero no cobra plata. Y ahí, en la parada, tuvo el caso cuando se le apareció un tipo.

_ ¡5:30! ¡Pero si es de noche todavía! Las mujeres decentes no deberían andar a esas horas por la calle, ¡dan lugar a malentendidos! Todo el mundo sabe que los hombres salen de los bares y ¿qué van a pensar si la ven a una? ¿eh? ¡Que UNA, es una cualquiera! Yo siempre dije que Marisa no sabe cómo criar a una chica como Dios manda, no es culpa de ella que le haya salido tan fea sino de la familia del marido… Además, es un horror que trabaje gratis. No está escuchando ahora por el chirimbolito, ¿no?

_ Pero no, Beba, el chat es sin audio si no querés… Es por la Facultad…

_ Menos mal. No, digo que es un horror, porque si todo el mundo trabajara gratis, ¿qué sería de los que trabajamos por sueldo? ¿eh? ¡Seríamos comunistas! Igualita a la madre, salió esa chica, bien que a Marisa le gustaban los bares en sus años mozos, y nadie puede negar que le gustaba lo hippie. ¿Tampoco nos puede ver por el chirimbolito de la galaxia?

_ Era un miércoles, qué bares decís, si por la casa de Marisa es puro campo y vacas… No, no se ve, si no puse la camarita, Beba… pero pará que me fijo por las dudas.

_ Peor, entonces, le pasó por andar con los hombres campesinos: andaban necesitados de diversión y la vieron en batita ajustada con la ropa interior de hilo dental y seguro se le tiraron encima a pesar de la espalda del Ancho de Titanes en el Ring y el Planeta de los Simios.

_¿Vos estás bien de la cabeza, Beba? Pará un poquito con la perolata, estás hablando de cosas que no pasaron: la nena estaba ahí, yendo a hacer las prácticas, hacía un frío de morirse y creo que hasta un poncho se había puesto, acá se ve una foto. Me dice Marisa que en la parada del colectivo se le apareció un tipo solo, no varios, UNO, ¿entendés?

_ Con intenciones non sanctas.

_ Al parecer quería robarle la mochila, pero nunca se sabe. La chica es cinturón negro de judo. ¿Te acordás que cuando era chiquita Marisa nos invitaba a las entregas de las medallas? Una agrandada, siempre le gustó ostentar. Cuando la hija se reciba de médica no la va a a aguantar nadie. Le dio una biaba al tipo que no va a olvidar fácilmente. Recién me pasó el parte médico: Le fracturó la mandíbula, un brazo, la tibia y el peroné. Y le dio tantas patadas en el quetejedi que supongo que se le van a ir las ganas de hacerse el machito por muchos años.

_ Yo siempre dije que Marisa crió a esa chica como a una marimacho. Judo, medicina… todas cosas que no corresponden a las señoritas. ¿Vos viste cómo anda vestida?

_ Sí, la verdad es que la bata de médica no la favorece … parece una bolsa de papas. Y lo de la espalda ancha … a qué negarlo, tampoco es muy femenino que digamos.

_ Habrase visto, a las patadas en la calle… ¿habrá hecho el juramento Hipocrático ya? Si lo hizo y anda lastimando a la pobre gente, es una vergüenza eso también, una vergüenza… Preguntale, dale, a ver si lo hizo. Habría que denunciar a la gente así. Ésa no consigue un novio ni que se cumpla lo del roto para el descosido, pobre Marisa, que espere sentada que le lleguen los nietos…

_ ¡Cuánta razón tenés!  El mundo está patas arriba, Beba, cuánta violencia, no sé a dónde vamos a ir a parar.

_ Acá, si ésta es nuestra parada…

_ Vos siempre tan ocurrente, amiga. (Ríen las dos) Qué sería de mí sin tu buen humor y tu chispa. Bajemos, dale, tocá timbre.

_ Dorame la píldora, dale. Bien que me dejás sola cuando te ponés con tu novio el chirimbolito … (Se pone de pie y toca el timbre) Tendríamos que ir a visitarla, a Marisa. Digo, por lo que le pasó a la nena, para no quedar mal. Imaginate cómo nos sacarían el cuero si se enteran en el club de que supimos lo del caso de inseguridad y no fuimos ni siquiera a cebarle unos mates…

_ Cuando tenés razón, tenés razón, Beba. Las chicas del club son terribles cuando le dan a la lengua, si yo digo que si se muerde una cae envenenada en el momento… Pura maledicencia. Hay que andar con cuatro ojos con la gente…

_ ¡Y cuatro oídos, Beba! Dale, bajá. Vamos hoy, así nos enteramos de los detalles y tenemos algo para contar a esa manga de chismosas…Qué data ni qué lata… Ahora que el chirimbolito de la Galaxia nos da la data no pueden competir.  (El colectivo se detiene. Baja en primer lugar, Beba. Cuando está por bajar la segunda señora, el colectivo parece moverse levemente. Las mujeres gritan, dirigiéndose al colectivero) ¡Pare!, ¡Espere, chofer! ¿No ve que baja una señora mayor? ¿No tiene madre?  

_ ¡No hay respeto, no hay consideración!¡La juventud está perdida!

(Beba, ya en la vereda,  toma de la manga a su amiga, tironea, y finalmente quedan las dos en la calle. La puerta del colectivo se cierra y arranca, mientras las dos señoras se toman del brazo y continúan su sabroso diálogo, perdiéndose entre la multitud. Decepcionada, me vuelvo a colocar los auriculares y sigo pensando en mis cosas.) 

 Indicá “me gusta” en PROYECTO PIBE LECTOR haciendo click aquí y recibí información y actualizaciones en forma personalizada

16. El Fierro, Latícher y la rata

(chat estilizado)

Estoy con mi primo, en Entre Ríos. Supe que baleaste una rata, contame.

Holaaaaaaaaa!! Si ya sabés para qué te voy a contar. Qué hay allá.

Contame que mi primo no me cree.

Qué no te cree.

Lo del fierro.

Eso es lo de menos. Martínez me andaba molestando y ya le había dicho a todo el mundo que me iba a agarrar, con los pibes del barrio de él y todo. Así que fui y le dije a mi padrino qué hacía y me dio el fierro, pero no andaba.

¿Era de mentira?

“Noche estrellada sobre el Ródano” Vincent van Gogh

No, era posta, pero no andaba por algo, igual me dijo que se lo tenía que devolver porque servía para otras cosas. Me lo dio y lo llevé en la mochila. La cosa es que todos sabían que me iba a pegar y nadie hacía nada, faltaba que vendieran entradas. ¿Qué primo es?

¿Y no mostraste el fierro antes? ¿No era para evitar la pelea? Mi primo Corven, de Entre Ríos, es. No hay mucho acá, un río; a la noche se ve el cielo estrellado en el agua. ¿Y qué tiene que ver Latícher?

Bueno, la cosa es que salimos y se me pusieron atrás unos pibes y me hicieron caminar hasta abajo del puente, ahí cerca de la garita. Yo pensé que como no eran del barrio no sabían de la policía y zafaba así, pero ahí me hicieron una especie de círculo, apareció Martínez, se juntaron todos los del colegio con cara de sanguinarios para ver cómo me desfiguraba y yo saqué coraje de andá a saber dónde, porque me temblaban las patas y me acordé de Martín Fierro y pelé fierro ahí nomás.

Dice mi primo que con el sonido del chajá.

Y ahí entre las caras de los pibes y las pibas (porque había más mujeres, ahora que lo pienso, que pibes), veo a lo lejos a Latícher que me miraba con una cara más rara… como con odio, no sé, parecía una muerta y me olvidé de Martínez. ¿Qué es un chajá?

¿Y qué hacía Latícher ahí, si es más buena…?

 Estaba entre la multitud y me apuntaba con un revolvito negrito chiquito como ella, que parece un fideo y yo ahí como un perejil haciéndome el malo con el fierro de mi padrino que supuestamente no andaba y todos me miraban a mí y nadie a ella, que me iba a matar la asesina. ¿Cómo es un cielo estrellado en el agua?

Un chajá gritó cuando Fierro estaba por pelearse fiero con los policías en un zanjón para entregar cara su vida, facón en mano. Es un pájaro enorme. Y ahí conoce a Cruz.

 La cosa es que yo me quedo inmovilizado y todos gritaban y nadie la miraba a Latícher y yo debo haber puesto los ojos como huevos duros y en dos segundos me acordé de todo lo que le había hecho a la pobre, que nunca me había hecho nada malo ni faltado el respeto y pensé que no la contaba porque me iba a morir ahí de una balita del revolvito. ¿Qué zanjón? ¿Qué decís?

Mi primo, que no sé qué dice de algo que leyó. El río queda como iluminado con los reflejos de las estrellas. ¿Vos qué le hiciste a Latícher? Si es más buena…

Le dije que la iba a mandar a matar como mil veces, que sabía dónde vivía, que le iba a hacer algo al hijo… Cuando me llevé inglés le pinté todo el paredón con aerosol, le pateé el auto y le abollé una puerta. Y la hice llorar tres veces; ahora que lo pienso seguro que no estaba enferma cuando faltó como dos semanas el año pasado en diciembre y volvió más flaca… Tenía una cara…

Pero si Latícher es más buena…

Ahí entendí lo que ella sentía porque le había pasado conmigo como a mí con Martínez, éramos los dos una misma persona en la reacción… yo a Martínez nunca le hice nada, pero él me odia igual. Cortala, loco, ¿estás de parte de Latícher vos? ¿No te digo que estaba enfierrada apuntándome? ¿Qué hacés en Entre Ríos? ¿Es cerca? Desde acá también se ven estrellas a la noche en el cielo.

No te enojés. Mi primo dice que acá si le dicen esas cosas a los profesores los meten en un reformatorio. Y que en la historia que él leyó Latícher le hubiera apuntado a Martínez. ¿La rata qué tiene que ver?

 Decile a tu primo que el trastornado es él con el chajá, la cruz y el facón, que no sé a qué vienen porque no están en esta historia. La rata salió de abajo del contenedor de basura que corrí sin querer porque cuando vi a Latícher con la pistola me fui como para atrás y ahí me sale una rata grande que el chajá de Entre Ríos no existe al lado y me hace con los dientes como un ruidito horrible y yo, del sobresalto, no voy que le apunto con el fierro de mi padrino y pum, disparo.

Naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

¿Para qué me pedís que te cuente si no me vas a creer? Latícher podría haberle apuntado tranquilamente a Martínez, la traidora, porque él le tajeó una rueda del auto el año pasado y ella sabe.

No, perdón, es que con mi primo nos estamos muriendo acá, no se puede creer. ¿Qué pasó después? ¿Quemaste la rata? Lo que me contaron es que la desparramaste…

No. No pasó nada, eso que dijeron es mentira. Salieron todos corriendo cuando escucharon el estampido, no sabés la cara de Martínez. Yo del susto me caí y tiré el contenedor del todo. Cuando me levanté no había nadie, ni Latícher, ni la rata, ni los pibes, ni el loro, y corrí porque la garita con el policía estaba ahí nomás y no iba a quedar pegado. Estuvo bueno porque Martínez ni se me acerca ahora.

¿Y Latícher?

 No me creyó nadie lo del revólver. Ni yo lo hubiera creído. Me salvó la rata, porque me parece que me mataba, se lo vi en los ojos. Igual, por las dudas, la empecé a tratar con respeto.

Dice mi primo que sos un inadaptado, que vos empezaste con lo de Martín Fierro, que Entre Ríos queda cerca de Buenos Aires, que acá la gente es normal y los profesores no andan armados, que las ratas no hacen nada y que la historia es inverosímil.

Bueno, te dejo, inverosímil es él, que habla de cosas que no entiende nadie, se llama Corven y vive en un río con estrellas donde hay reformatorios. Saludos al chajá, nos vemos cuando vuelvas. Chau.

Chau.

Comentarios:

Larva Moribunda: Los pibes de verdad no hablan así, menos los que usan fierro, este chat es cualquiera.

Mireya: La autora del relato aclaró que se trata de un “chat estilizado” al principio, estimado Larva Moribunda. Creo que quiso decir que está adaptado el estilo.

Larva Moribunda: Igual es cualquiera.

Macanudo Chespirito (comentarista destacado): No es cualquiera, yo estuve ahí y lo de la rata es cierto. No le pegó el balazo porque salió medio atontada, pero se escapó. Lo que no sé es lo de Latícher, porque dicen que estaba en la escuela a esa hora y nadie la vio.

María: ¡Qué dulce el cuento, nene! ¡Morí de ternurita! No estiliza porque me pesé y la balanza dice que sigo igual que antes, pero igual es altamente recomendable.

Pony Little: Tal cual. En el cielo, las estrellas.

Indicá “me gusta” en PROYECTO PIBE LECTOR haciendo click aquí y recibí información y actualizaciones en forma personalizada