Nunca falta el amigo que al ponerse de novio se ausenta durante un tiempo prolongado mudándose a una especie de “lado oscuro” que lo aísla de su antiguo grupo de pares. Pero para peor, nunca falta aquel que, luego de una prolongada ausencia, pretende volver como si nada hubiese pasado. No macho, todo bien, pero las cosas ya no son como antes. Como verás estamos todos más gordos, viejos y pelados. No te rías, vos también estás hecho percha, pero nadie te va a consolar. Tu lugar en la mesa fue ocupado por un potus y queremos que él se quede ahí (cuenta unos chistes de gallegos que te morís). Así que ahora no te vengas a hacer el copado. Sentate por ahí, hacé silencio y si te quedaste afuera de algún chiste, lo lamento (los códigos cambian, las personas también).

Aquel que siempre dijo que jamás iba a dejar a sus amigos, es el primero en irse. Eso es una fija. Pero lo bueno, es que tal cuestionable actitud nos otorga el incuestionable permiso de invocar su nombre ante cualquier chasco. Lo transforma en el absoluto culpable de cada una de nuestras desgracias y en el receptor de todas las maldiciones que salgan de nuestras bocas. Eso te pasa por pollerudo, por dejar tirados a los pibes que siempre te bancamos y estuvimos con vos en las buenas y en las malas. Que te hicimos la segunda cada vez que te querías comer un bicho canasto. Ahora que andás acompañando te hacés el capo, pero nosotros conocimos a todos eso bagartos a los que les juraste amor eterno. Así que si no querés que tus oscuros secretos salgan a la luz, desfilá en mute, careta.

Curiosamente también están esos amigos que siempre, absolutamente siempre, están presentes en todas las jodas a pesar de estar comprometidos. Todo bien, pero si no soportás a tu novia, decíselo y venite de caravana eterna con los muchachos, que esos ataques de arrepentimiento extremo que te agarran cuando estás bailando reggaetón rodeado de cuatro locas, no te los cree nadie. Pero eso de hacernos responsables de tus desapariciones porque le decís a tu filo que somos muy “exigentes” con tu régimen de visitas no va. ¡Hacete cargo de que te gusta más el carnaval carioca que la firma de la libreta, fiestero!

Y como siempre hay alguien que tiene mal gusto, nuca falta ese amigo que aparece con su novia en medio de un asado de machos o una noche de torneo de Play. Obviamente la piba no entiende ninguno de nuestros códigos ni por qué nos reímos de cosas que, para el común de la gente, no tienen ningún sentido o son preocupantemente estúpidas. Si la chica es sincera, nos va a odiar por el resto de su vida mientras finge una sonrisa cada vez que nos ve hacer esas morisquetas de nenes de jardín de infantes con problemas que tanta gracia nos causan, pero si realmente quiere mucho a su novio, o sea nuestro amigo, va a tratar de entender y adoptar alguna de nuestras costumbres para caernos en gracia, provocando exactamente el efecto contrario en el grupo.

Yo, cuando esté en pareja, voy a tratar de equilibrar mi tiempo con amigos y mi tiempo con mi novia. Porque me parece que uno debe aprender de las experiencias de los demás, y darse cuenta que siempre está bueno reservar un espacio privado para uno, tener una descarga con esos que te conocen de toda la vida, y también es copado generar un estado de reconquista permanente con tu chica, para extrañarse un poquito y no estar tan pegote. Eso como que mantiene el fuego encendido de los dos lados, me parece. Así que hoy, cuando los pibes me llamen para reventar la noche, seguro que les digo… perdón…

-¿Hola? ¡Ah, sí! ¿Qué hacés? Todo bien, ¿y vos? ¿Hoy? Sí, dale. ¿A qué hora? Buenísimo. Nos vemos. Beso.

…seguro que les digo que hoy salgo con una mina!!!

“Vos tenés un iceberg en el corazón”, le escupió el Tano. Eros le sonrió: “Basta de tanta melancolía, basta de querer volver al pasado en donde la angustia era una posibilidad lejana y no una realidad”, le dijo. “Es que la vida hay que vivirla con pasiones, si no, sólo se transforma en espera”, le gritó el Tano ofendido. Los asistentes al servicio nos miraron sorprendidos con pañuelos humedecidos de lágrimas, mientras mis amigos gritaban en medio de tanto desconsuelo. “Muchachos, tranquilícense”, traté de mediar sus fuerzas. “Mantené la compostura, Tano. No seas tan impulsivo y aprendé a vivir en sociedad”, le respondió Eros. “¡Cuánto dolor se siente estar eternamente vacío!”, se lamentó el Tano agarrándose el pecho. “Hay que dar vuelta la página y seguir”, le dije yo con mi porfía de mirar siempre hacia el futuro. “Es que ustedes ven todo color de rosa, pero aunque no lo quieran aceptar no somos eternos, muchachos”, nos advirtió el Tano. “Por eso hay que dejarse de tantos lamentos autodestructivos y vivir el hoy. Estamos rodeados de razones para seguir adelante. Lo único tangible es la vida, Tanito”, le contestó Eros y por un momento pensé que estaban llegando a un acuerdo.

Pero al ver a cada uno de los deudos irse en soledad, el Tano se acongojó otra vez: “La única certeza que tiene el hombre es la muerte”, dijo secándose las mejillas. “Y que estamos vivos. Así que, mientras tanto, la eternidad será una posibilidad, ¿no? Siempre podés volver a sentir aquello que le da un sentido a tu vida. La pasión y el deseo trascienden todas las fronteras, incluso las del tiempo”, dijo Eros, “Y las corrompe”, le redobló la apuesta el Tano. “Todo depende de las intenciones que uno tenga. Yo quiero amar y ser amado ciegamente y en libertad. No veo nada de malo en eso”, remató Eros aquella pelea sin fin y, con el paso de las horas, cada uno de nosotros se fue quedando solo con sus fantasmas y sus cicatrices.

Cuando ya no quedaba nadie, me acerqué al ataúd y, antes de echar una última mirada al difunto, recordé esas escenas de besos apasionados, corridas desesperadas a brazos de encuentro y cartas de amor escritas de puño y letra bajo la tenue luz de una vela que vi en tantas películas y leí en tantos libros. Me sentí solo mientras afuera la gente festejaba el encuentro de dos almas que se completan y se reeligen día a día. Y fue entonces cuando entendí que la decisión de amar y ser feliz acompañando no nos es ajena, sino que se trata de una predisposición a la vida, de querer uno un bien para el otro como si fuera propio, de brindarse entero al compañero de ruta elegido, de aceptarse a uno mismo y respetar al prójimo, de una filosofía existencial y una elección personal que, aún envuelta en un halo de misterio, va mucho más allá de cualquier acto mágico elucubrado azarosamente por un niño alado con los ojos vendados que revolotea por ahí concediendo amor u olvido a su antojo. Así que le dejé su flecha partida sobre su regazo y, entre las lágrimas que produce un último desengaño, le dije: “Feliz día de los enamorados, viejo amigo”.

Cupido ha muerto.